Очередная годовщина Великой французской революции. 231 год назад пала Бастилия. Вскоре её разрушили. Но во Франции не воцарились свобода, равенство и братство. Французский монарх Людовик XVI не был первым королём, казнённым революцией. До него 30 января 1649 года на плахе в Уайтхолле лишился головы английский король Карл I. Английская толпа не ликовала. Она застыла в шоке, когда палач поднял в руке голову человека, который ещё несколько мгновений назад был королём, чья власть освящалась самим Богом.
Пройдёт ровно 144 года — и 21 января 1793 года на эшафот взойдёт Людовик XVI, «гражданин Луи Капет», приговорённый Конвентом к смерти. «Я умираю невинным. Говорю вам это с эшафота, готовясь предстать перед Богом. И прощаю всех, кто повинен в моей смерти» — это были его последние слова. Толпа неистовствовала. Французская революция нанесла мощнейший удар по сакральности королевской власти. Из разрубленной шеи Людовика капала не голубая кровь. Она была того же цвета, что и фригийские колпаки санкюлотов.
Людовик простил тех, кто его казнил. Но кто же их проклял? Якобинцы устроили террор. Нож гильотины отрубал головы тем, кто голосовал за казнь Людовика. А потом легли под нож и сами Максимилиан Робеспьер и Сен-Жюст. Меньше чем за 11 месяцев якобинской диктатуры от террора погибли, по разным подсчётам, от 16 до 40 тысяч человек. Гильотина, «бритва нации», сделала всех равными.
Французская революция показала весь ужас гражданской войны. Вандейское восстание. Рисовать возвышенными героями тех, кто его поднял, значит, грешить против истины. В небольшом городе-замке Машкуль монархические повстанцы «в куски изрубили 800 патриотов; их похоронили ещё полуживыми, прикрыли только землёй их тела, оставив открытыми руки и ноги; их жён связали, заставили присутствовать при казни мужей; затем их вместе с детьми живыми пригвоздили всеми членами к дверям их домов, и так их убивали, пронзая тысячью ударов». Это если верить тому, что писал небеспристрастный Гракх Бабёф.
Но вандейцам отомстили. Парижский комиссар Конвента Жан-Батист Каррье, придя к мысли, что гильотина работала слишком медленно, нашёл быстрый и дешёвый способ смертной казни — через утопление. Сам он этот способ называл «вертикальной депортацией». Первые утопления пленных вандейцев прошли в Нанте в ночь с 16 на 17 ноября 1793 года. Связанных людей на плоскодонной барке вывозили на середину реки и открывали люки. В итоге якобинцы утопили в Луаре более 4800 вандейцев и тех, кто им сочувствовал. Всего в Вандее, по подсчётам современника событий, журналиста Луи–Мари Прюдомма, погибли — 337 тысяч человек. Пройдёт немногим более года и шею Каррье разрежет «бритва нации».
Избитое выражение о повторении исторической трагедии в виде фарса ошибочно. Трагедии часто повторяются именно как трагедии, а иногда и превосходят свой исторический аналог. Казнь Людовика XVI — фарс по сравнению с казнью Карла I? Расстрел гражданина Романова и всей его семьи тоже отнюдь не фарс по сравнению с казнями английского и французского королей, как и Тамбовское восстание — не фарс по сравнению с Вандеей. Сама Французская революция произошла не на пустом месте, ей предшествовали жакерии.
Казалось бы, Великая Французская революция, со всей её кровью, «бритвой нации» и «вертикальными депортациями», должна была отвратить человечество от самой идеи революции. Но она была только началом. В одной только Франции после произошло ещё четыре революции.
Наивно думать, что история чему-то человечество учит. Если бы она нас учила, точнее, если бы могли учиться, заглядывая в историю, мы бы жили поживали, да добра наживали, плодились и размножались. Жили бы в раю по представлениям «Свидетелей Иеговы» (религиозная организация, признанная в РФ экстремистской, запрещена в России — прим. ред.). Но нет. Ален де Бенуа считает, что человек ни плох, ни хорош, он непредсказуем, а потому и опасен. Следует уточнить — никогда не знаешь, когда в человеке проснётся «потаённый зверь» (по выражению сербского писателя Момо Капора), охочий до крови. Этот зверь заставляет угнетать себе подобных, издеваться над ними, обирать и презирать их. А обобранные, униженные и оскорблённые, не просто копят злость, они подкармливают ею своего потаённого зверя. И когда он, обретя должные кондиции, вырывается из них, то берегись! Благо всегда найдутся рядом те, кто будет провоцировать этого зверя, крича «Фас!». Все эти якобинцы… Большевики с гордостью называли себя новыми якобинцами. Наверное, большевичка Землячка, Розалия Самойловна Залкинд, вспоминала опыт комиссара Каррье, отдавая приказ об утоплении русских офицеров, которые попали в плен к красным в Крыму. Так и живём — от катарсиса до катарсиса. Это нормально. Такова наша природа. Мы иначе не можем.
