Манхэттен — это приятное исключение из жёстко стратифицированного американского общества. Стратификация здесь — почти трайбализм. Только в Манхэттене можно в кафе нос к носу столкнуться как с членами элитных групп, так и с представителями разных кланов, тусовок и банд. Так, сегодня в кафе я столкнулся с Арианной Хаффингтон. Той самой, кто продала недавно Аmerica OnLine (AOL) свой легендарный интернет-ресурс Huffington Post за $315 миллионов. Некоторые говорят, продалась. Вообще, говорят разное. Билл Мар: «Арианна создала издание, которое читают бесплатно, и продала его за $315 миллионов». Другие настроены куда более скептически. Так, Боб Гарфилд считает, что Арианна продала сайт «из украденных материалов, за которые она и не думала платить…»
Множество ресурсов живёт агрегированием материалов. Проще говоря, тырят из сети, часто без ведома и согласия авторов, уж не говоря о вознаграждении. Однако никому ещё не удавалось заработать на этом много денег. Тем более 315 миллионов. Арианне Хаффингтон деньги не так чтобы нужны. Она уже однажды в жизни разбогатела самым надёжным способом – вышла замуж за богатого. Затем пошла в ряды комментаторов — рыночных фундаменталистов, которых у нас почему-то зовут консерваторами. Как и я в свое время, она быстро поняла, что может быть они близки по идеологии, но в их рядах откровенно скучно и противно. Шаг влево, шаг вправо от оговоренного набора аксиом там наказуем. Большинство консерваторов считают, что правей их только стенка, и основное занятие видят в проявлении бдительности и вынюхивании отступников. Творческим людям, как Арианна, там делать нечего и она создала влиятельнейший и либеральнейший блог-ресурс. И это — опять удача.
Противней правого радикала и фундаменталиста может быть только левый радикал-фундаменталист, перековавшийся в правого. Зато правый, умный и умеренный, выбравший нашу сторону, оказывается весьма ценным приобретением для нас. Арианне удалось создать аутсайдерский ресурс, независимый от коммерческих интересов и от политического истеблишмента. Затем она сделала свой контент мейнстримом левой (или по-американски либеральной) Америки. Появились и последователи, как, например, Тина Браун с Daily Beast.
Нельзя сказать, что Арианна Хаффингтон совсем не платила авторам. У неё было несколько авторов на контракте. Так или иначе, но именно она смогла создать чувство общины, куда более широкой, чем просто социальный клуб. Хаффингтон создала полностью бесплатный ресурс, где было очень много просмотров. Рекордно много!
Является ли этот бизнес доходным? Может быть, но вряд ли он очень доходный. И уж, во всяком случае, не стоит тех денег, которые за него заплатили. Однако – это Америка, где понятие стоимости оторвано от понятия цены. Или наоборот, рыночная цена и есть стоимость, раз AOL заплатил.
А уж AOL явно не благотворитель. Здесь может быть другое. AOL – умирающий бизнес, построенный на диалоговой связи. Её в мире остается всё меньше и меньше. AOL объявил о новой стратегии. Там решили, что их будущее — контент. Позже их маркетологи добавили, что они рассчитывают на дешёвый контент. По-простому, платить там если и будут, то очень мало. Решившись на отчаянный шаг, они купили Арианну Хаффингтон с её гениальностью. Они рассчитывают, что она сумеет побудить авторов и дальше работать бесплатно. Стоит пожелать ей удачи.
Как все бесплатное и дешёвое, «Хаффингтон Пост» не отличался ни стилистикой, но редактурой. Люди сами писали, сами правили. Что Арианна умеет, так это привлечь в дело различных знаменитостей, благодаря чему сотрудничество с «Хаффингтон Пост» стало необыкновенно престижным. Да и сами знаменитости получили возможность считать себя не просто известными политиками, актерами, адвокатами или спортсменами, но и выдающимися мыслителями в компании других мыслителей. Мой знакомый, преуспевающий адвокат уже несколько лет пишет для ресурса. Когда он узнал о его продаже, то сперва заявил, мол, баста! Ни строчки больше ей не дам. Позвоню и пошлю её, эксплуататора, подальше! К концу дня, поразмыслив спокойно, он решил продолжать писать. Уж слишком престижно быть в этой компании, иметь на машине наклейку «Автор Хаффингтон Пост» и пользоваться уважением в обществе. Я думаю, что в деловом плане он не потерял. Ведь такой пиар куда дешевле и работает куда лучше, чем дорогая реклама.
Нельзя сказать, что авторы не получали никакой выгоды за работу. Колонка в «Хаффингтон Пост» служит автору платформой, создает форум, где он может рассчитывать на внимание, раскрутку его идей. Многие знаменитости получили там возможность выйти из привычных и наработанных ролей, создать себе второй шанс, вторую карьеру. Так что работа для «Хаффингтон Пост» давала многим именно то, чего они хотели.
В последнее время обрели основания и слухи о капитализации другого замечательного издания — Daily Beast. Я не уверен, что в обозримом будущем это издание способно зарабатывать деньги. Там в пакетной сделке и Newsday – ещё одна умирающая бизнес-модель. В простой арифметике умножение ноля на ноль никогда не даст положительного значения, однако свойство гения именно в том, чтобы увидеть возможности там, где их не видят все остальные. За этой сделкой стоит Барри Диллер по прозвищу Киллер-Диллер. Это не Руперт Мердок, который решил своим денежным весом и (вероятно) политическим влиянием сделать все издания в интернете платными.
Сейчас говорят о том, что «Нью-Йорк Таймс» решило вернуться к платной модели, но никто не имеет пока даже приблизительного представления о том, как коммерчески использовать Интернет-СМИ. Традиционные печатные СМИ были необыкновенно, даже неприлично прибыльными и инвесторы ожидают таких же барышей от интернета. Их пока не видно. Реклама в бесплатном контенте не даёт того эффекта, что в традиционных изданиях, а введение платы катастрофически сокращают читательскую аудиторию. Я по традиции покупаю «Нью-Йорк Таймс», однако читаю её в онлайне. Не уверен, что захочу платить за то, чтобы продолжать заходить на их сайт. Да и качество СМИ ухудшается из года в год. 10 лет назад упомянутый выше Newsday был моей главной ежедневной и местной газетой. Сейчас он уменьшился, поменял хозяев, стал придатком кабельного ТВ, а самое главное, — потерял хороших журналистов, которых я там читал. Там сократили и сэкономили всё, что стоило денег, и в результате выплеснули воду с ребенком. Неудачный таблоид, носящий старое доброе имя не хочется брать в руки, и он продолжает терять подписчиков и читателей.
Из «Нью-Йорк Таймс» ушел замечательный обозреватель Френк Рич, объявивший в начале марта об уходе в глянцевый New York Magazine. Однако колонка Френка – одно из немногих, что ещё связывало меня с «Седой леди» («Нью-Йорк Таймс») Его голоса будет явно не хватать в общественной дискуссии, к которой я прислушиваюсь.
Можно иметь замечательно издание, с хорошей редактурой и огромной читательской аудиторией, но не зарабатывать при этом денег. А деньги спонсоров или венчурный капитал вовсе не являются гарантией успеха. Так, в Daily Beast ведущим авторам и редактору стали платить большие деньги. Однако, по мнению большинства обозревателей, это неудачная бизнес-модель, которая втягивает хорошие издания в водоворот расходов и убытков, не давая коммерческих перспектив. Лучшие умы ищут бизнес-модель, которая удовлетворит инвесторов, создаст хорошую журналистику, обеспечит приличное существование журналистов. Возможно, в будущем интернет-СМИ и вовсе перестанут быть бизнесом, а будут общественным и некоммерческим делом. Однако об этом лучше поговорить отдельно.