20 с лишним лет назад я, как, наверное, и многие другие молодые левые активисты, мечтал отдать жизнь за дело революции. Окружённый со всех сторон врагами, я отстреливаюсь до последнего патрона, но силы слишком не равны… Картина великолепной романтической смерти. Примером для нас служил Че Гевара, который остался вечно молодым. Старость – приговор для революционера, думал я тогда. Эти свои переживания я вспомнил на днях, когда Фидель Кастро отмечал своё 85-летие.
Я видел Фиделя Кастро. В форме оливкового цвета седобородый команданте появился на трибуне нового гаванского стадиона, чтобы поприветствовать участников Фестиваля молодёжи и студентов. И стадион взорвался: «Фидель! Фидель!». Кричали все, даже те, кто к Фиделю, по идее, не должен питать, добрые чувства — «яблочники», представители тогдашней партии власти «Наш дом — Россия» и ещё какие-то малопонятные хрычи. Стадион минут десять буйствовал, крича: «Фидель! Фидель! Фидель!». У меня на глаза навернулись слёзы, честное слово. Вот это — «магнетизм личности», харизма… Наконец Кастро дирижёрским жестом показал: «Хватит! Тише!». Обычно велеречивый, он не сказал ни слова, желая показать, что он — гость мероприятия и поучать молодёжь не желает. Дело было в августе 1997 года.
Я не видел выражения глаз легендарного команданте. Но мне кажется, что это было грустное выражение. Кастро появился на трибуне, напротив огромного портрета Че. И пожилой Фидель, махая толпе, как будто приветствовал своего друга, погибшего молодым и красивым. Кто знает, может, Кастро тоже мечтал расстаться с жизнью на четвёртом десятке. Чтобы не видеть морщин на своём челе, чтобы не оставлять волосы на расчёске, чтобы не чувствовать, как постепенно отмирают мышцы, чтобы не терять сознание на официальных церемониях, чтобы не читать статьи, где его величают «патриархом», «престарелым диктатором». Но он дожил до 85 лет, олицетворяя кубинский социализм. И ещё неизвестно, какой строй был бы сейчас на Кубе, погибни Фидель, скажем, в сражении у Залива Свиней. Кубинской революции хватило двух молодых мертвецов: Камило Сьенфуэгоса и Че Гевары. Фиделю выпала долгая жизнь. И поэтому Куба всё ещё — libre.
Кто знает, может, Кастро тоже мечтал расстаться с жизнью на четвёртом десятке. Чтобы не видеть морщин на своём челе, чтобы не оставлять волосы на расчёске, чтобы не чувствовать, как постепенно отмирают мышцы, чтобы не терять сознание на официальных церемониях, чтобы не читать статьи, где его величают «патриархом», «престарелым диктатором»…
До последнего Кастро надеялся на гибель с автоматом в руках, благо предыдущий президент США Джордж Буш-2 давал для этого повод. В ответ на обещание Буша-2 установить на Кубе демократию Фидель заявил: «Поскольку вы решили, что наш жребий брошен, я имею удовольствие проститься, как прощались римские гладиаторы, уходя сражаться в цирке: “Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя!”. Сожалею только, что не смог бы даже увидеть ваше лицо, потому что в этом случае вы будете за тысячи километров отсюда, а я буду на переднем рубеже, чтобы умереть, сражаясь в защиту своей родины». Фидель, говоря эти пафосные слова, не рисовался перед общественностью. Угрозы со стороны США были более чем реальны. Субкоманданте Маркос, сидя, как известно, в горах юга-востока Мексики, был уверен, что американцы уже разработали план оккупации «с маршрутами, сроками, контингентами, этапами и целями, частичными и последовательными». Ведь Куба, по мнению Маркоса, — «это не просто территория, подлежащая завоеванию. Это — вызов. Недопустимая вмятина на шикарном автомобиле неолиберальной современности. Морские пехотинцы — жестянщики».
Известно, что Буша-2 в президентское кресло посадили голоса кубинской эмиграции (гусанос). И Буш-2 знал, что им должен. При Буше-2 Госдепартамент США включил Кубу в список стран, «стимулирующих терроризм». Затем Белый Дом обвинил кубинцев в разработке программы производства биологического оружия и в передаче этой технологии «террористическим странам». 20 мая 2002 года пообещал ужесточить блокаду Острова Свободы, если кубинцы не откажутся от социалистического порядка и не подчинятся американским требованиям. «Было смешно слушать, как энергично говорил господин У. Буш о независимости и свободе не для Пуэрто-Рико, а для Кубы, и много — о демократии не для Флориды, а для Кубы. Господин У должен бы постыдиться упоминать страны, где царствуют коррупция, неравенство и несправедливость, страны, изъеденные неолиберальной моделью политики, в качестве примера независимости, свободы и демократии», — так прокомментировал Фидель речь американского президента. А вот на Кубе, заявил Кастро, социалистическая революция создала больше собственников, чем их создал на острове «капитализм на протяжении веков» (это отсылка к аграрной реформе). Фидель не забыл упомянуть, что Куба сотрудничает с иностранными предприятиями в тех сферах производства, к которым с собственными средствами и технологиями она не имела бы доступа.
Теперь ясно, что Кастро умрёт в своей постели, а не с автоматом в руках, отражая нападение американцев. И то, с каким мужеством он принимает старость, вызывает восхищение. Фидель не просто революционер. Фидель революционер в кубе!
Разнося туповатого Буша-2, которого никак нельзя отнести к любителям путешествий, Кастро заявил: «Единственное, что вы знаете о Кубе, — это ложь, извергаемая жадной пастью коррумпированной и ненасытной мафии, состоящей из бывших батистовцев и их потомков, экспертов по выборным подлогами, способных избрать президентом Соединенных Штатов того, кто не получил достаточного числа голосов, чтобы добиться победы». Представители кубинской эмиграции (а это не только батистовцы, но и бывшие соратники Фиделя, которые не приняли социализм) в начале 90-х, считая, что режим Кастро доживает последние месяцы, надменно заявляли, что они, придя к власти, не убьют Кастро, а отправят команданте «в объятия его друга Ким Чен Ира».
Когда я был на Кубе, на острове были ещё очень свежи воспоминания о советском присутствии. И кубинцы искренне недоумевали, почему Россия так поспешно ушла из их страны. Однако теперь видно, что Куба только выиграла от того, что Россия бросила её на произвол судьбы. В поиске пути выхода из глубокого экономического кризиса кубинское правительство приняло Закон №77 — «Об иностранных инвестициях». А Куба неплохое поле для вложения денег: квалифицированная рабочая сила, обученная нашими специалистами, на 95 процентов электрофицированная инфраструктура, социальная и политическая стабильность, географическое расположение в центре расширенного рынка и важных коммерческих маршрутов. Куба подписала соглашения о Поощрении и взаимной защите капиталовложений с 71 странами. Сейчас на острове работают 403 компании с иностранным капиталом (французским, итальянским, канадским, испанским и т. д.) Основная часть инвестиций вложена в такие важные отрасли, как горнодобывающая промышленность, разведка и добыча нефти, туризм, лёгкая, пищевая, металлургическая и металлообрабатывающая промышленность, а также информатика и связь.
Каждый день он сражается: с трудностями, которые переживает Куба, с американскими нападками (которые, правда, при Бараке Обаме несколько ослабли). А ещё он сражается с самим собой, с собственной бренностью — а это самый трудный бой. И этот тот бой, который ты обязательно проиграешь.
Летом 1997 года лет назад на Кубе я стал свидетелем расцвета частной и кооперативной инициатив. В центре Гаваны было множество негосударственных увеселительных заведений: кафе, баров, ресторанчиков, дискотек. Существовали и дискотеки-мотели, типа заведения “Ola! Ola!” («Привет!»), что на набережной Малекон. При советском социализме такие «аморальные» заведения нельзя было бы себе и представить. В Гаване я видел парней и девушек в футболках с изображением американского флага. Может быть, это было проявлением диссидентства. Но вряд ли кубинцы добровольно согласятся с превращением своей страны в Пуэрто-Рико. На одной модной частной дискотеке, кстати, во всю крутили кавер-версию «Интернационала».
Теперь ясно, что Кастро умрёт в своей постели, а не с автоматом в руках, отражая нападение американцев. И то, с каким мужеством он принимает старость, вызывает восхищение. Фидель не просто революционер. Фидель революционер в кубе! Каждый день он сражается: с трудностями, которые переживает Куба, с американскими нападками (которые, правда, при Бараке Обаме несколько ослабли). А ещё он сражается с самим собой, с собственной бренностью — а это самый трудный бой. И этот тот бой, который ты обязательно проиграешь.
Отличная подборка фотографий Фиделя Кастро и его соратников здесь.