Константин НАЙДЁНОВ
Много разного повидали человеческие глаза с самого начала времён. Неизменными спутниками бродяги любой эпохи остаются, пожалуй, две вещи: костёр с тех пор, как человек приручил огонь, и звёзды, существующие задолго до этого.
Познание мира в странствии даётся только в обмен на часть собственной души, о материальном же говорить и вовсе не приходится. Дорога всегда требует жертв, и зачастую высшим счастьем идущего является возможность дотащить до конечной точки самого себя. Если повезёт, затраченное вернётся в виде ни с чем не сравнимого опыта и иногда выльется в виде текста.
Подлинные страницы путевых дневников пишутся не за письменными столами и далеко не всегда чернилами. Такие тексты не перепутать ни с чем. Они лишены вычурности и литературной утончённости, но это и есть тот самый крепкий скелет, на котором прочно держится плоть приключенческого повествования — как держатся на невидимых линиях созвездий придуманные человеком образы Южного Креста или Большой Медведицы.
Ты можешь тысячи дней прожить в городах и пережить сотни приключений, но оставшись наедине с собой на огромных, практически необитаемых пространствах, твоя прошлая жизнь уже не имеет значения. На смену пережитому приходят новые занятия, приключения и знакомства. Здесь другие законы, другие ценности, другие представления о жизни и смерти, чести и бесчестии. По-другому течёт время, встаёт и заходит Солнце, которое тебе не заслоняют ни дома, ни люди. Порой глоток воды куда важнее счёта в банке, а красота заката способна навсегда затмить любое виденное тобой творение человеческих рук. Всё ненужное слетает с тебя, как змеиная кожа, и однажды ты с удивлением обнаруживаешь, как плохо знаешь сам себя.
Именно о попытке заново понять себя, разыскать своё место в диковинных, диких и потрясающе красивых ландшафтах Австралии и повествует новая книга украинского писателя Антона Буллета. В отличие от первого произведения автора — ставшей культовой в определённых кругах книги «Пуля» — вы не найдёте здесь ни жестоких фанатских драк, ни беспощадной реальности тёмных задворок и подворотен европейских столиц. Хотя это не значит, что ветер свободы, скорости и авантюризма покинул мир автора и на смену жажде познания мира пришёл эскапизм. В книге есть всё, что нужно для хорошего приключенческого романа — и гонки на квадроциклах за кенгуру, и алкоголь, и стрельба, и череда мистических совпадений, которые зачастую вмешиваются в нашу жизнь без спроса. Развалины неизвестных официальной науке древних сооружений, золотоискатели, бродяги, бары, случайные и неслучайные женщины — всё это ждёт читателя на страницах «Австралийского дневника».
Неизбежный сезон дождей, как будто созданный для того, чтобы подвести итоги пережитому и сменяющее его солнце, на которое ты выходишь уже другим, вдыхая запах раскалённой, пропитанной дымом пожаров саванны. А ещё — пронизывающее всю книгу яркое осознание того, что всё в этой Вселенной, каждая жизнь, будь то жизнь дерева, змеи, оленя или человека, занимает в мире своё, особое место. И даже один из ключевых моментов книги — укус смертельно опасной змеи, от которого автор не отдал концы по чистой случайности, не подразумевает того, что человек хорош, а змея — плоха. Просто таков порядок вещей и не тебе его менять.
То, что всё написанное пережито автором лично — только добавляет остроты повествованию, а некоторые места романа хочется перечитать, и не раз. Ритм книги созвучен человеческой жизни — тяжёлый труд сменяется отдыхом, а на смену бесшабашному рок-н-ролльному драйву приходит тонкое звучание флейты австралийского колдуна. Её язык живой и образный, местами грубоватый и ироничный — но всегда выразительный и эмоциональный. Чувствуется, что каждое написанное слово дорого автору так же, как каждый пройденный им шаг пути — и вряд ли эти слова давались порою легче шагов.
Опыт чужих путешествий едва ли менее важен, чем собственный, и то, что было некогда осознано одним странником — скорее всего найдёт отклик и в другом, пусть даже пройдут столетия. Потому что в самом конце времён останется всё то же самое, что было в начале — пепел догоревшего костра, почти уже невидимые в предрассветной дымке звёзды и уходящая вдаль цепочка следов.
Рецензия на роман Антона Буллета «Пуля»: